Gleichzeitig erscheinen drei Bücher: 1969, Die Alexanderschlacht und Die Atlantikschwimmer. In diesen drei Bänden werden Herbert Achternbuschs Werke zusammengefaßt. Die Zusammenfassung geschieht zwar im Sinne einer Bestandsaufnahme des Veröffentlichten und des Neuhinzugekommenen, doch keineswegs unter Wahrung bisheriger Ordnungen. Achternbusch sieht den Zeitpunkt für gekommen, neue Ordnung zu schaffen, so wie sie ihm, - vielleicht immer schon - vorschwebte. In Wirklichkeit habe er an einem einzigen Buch geschrieben. Die bisherigen Bücher versteht er als Kapitel, die zu einem Buch zusammengeführt werden müssen. Und diesem Gedanken des »einzigen Buches« - auch wenn es sich in mehreren Bänden darstellt - geht der Autor nun nach: Ordnet im Sinne der Chronologie des Entstehens, läßt unverändert, was der Veränderung nicht bedarf, kürzt, wo ihm Eingriffe geboten scheinen, fügt Neues hinzu Vor nahezu zehn Jahren erschien Achternbuschs erstes Buch: Hülle. Reinhold Grimm erklärte sich: »Unverfrorener hat sich wohl selten ein Pfuscher zum Schriftsteller aufgeworfen.« Reinhard Baumgart schrieb im Spiegel: »Hier versucht jemand das Schlichteste und letztlich Un-mögliche: sich selbst, seine Erfahrungen un-mittelbar zu Papier zu bringen, ohne den Umweg über den schönen Schwindel von erfundenen Geschichten oder mit dem strengeren Schwindel der Selbstreflexion.« Die Unmittelbarkeit, von der Baumgart spricht, hat sich, im Laufe eines Jahrzehnts, verschärft. Noch rigoroser ist sie geworden, erfahrbarer auch, denn Achternbusch ist nicht nur Autor geblieben, er hat seine Filme gemacht, hat sich als Selbst- und Hauptdarsteller eingesetzt - in seinem »einzigartigen Kino« (Wolfram Schütte).